Texel, 18 oktober 2009

Half zes op. Om kwart over acht in de haven van Den Helder.
'Welkom bij TESO. De volgende afvaart naar Texel is om 8.30'.
Het is acht graden en er staan drie rijen auto's met vogelaars die herinneringen ophalen.
'Amerikaanse goudplevier, in 89, de eerste'. Mannen drinken koffie uit thermoskannen, roken sigaretten.
'Dames en heren', waarschuwt een hoge vrouwenstem even later, 'over enkele ogenblikken meren wij aan op Texel'.
Het eilandgevoel. Met driehonderd andere vogelaars kijk ik een half uur later naar de eerste Kaspische Plevier in Nederland.

De complete Carver

'That morning she pours Teacher's over my belly and licks
it off. That afternoon she tries to jump out of the window.'

Het is een raak begin, dat van Raymond Carvers verhaal 'Gazebo'. Alle verhalen van de Amerikaanse schrijver zijn nu verschenen in Raymond Carver, Collected Stories. De uitgave bevat ook Beginners, een eerste versie van Carvers debuut What We Talk About When We Talk About Love. Dit manuscript werpt een interessant licht op Gordon Lish, Carvers redacteur, en zijn rol bij de totstandkoming van Carvers werk.

'A reputation shaped by an editor's hand', schreef The Wall Street Journal, 'but a legacy formed by a writer's maturation'.